內行看門道,外行看熱鬧

「阿公,換尿管喔」,雖然不太確定阿公到底能不能聽見我的聲音,還是形式上喊了一下。

阿公躺在床上很多天了,因為嚴重的敗血症加上多重器官衰竭而住進加護病房,身上插滿了管子:鼻胃管、尿管、引流腹水跟胸水的管子,還有好幾條輸液用的靜脈導管。 ...  read more

生命中無法抗拒之永恆

生死是一生的功課吧,可以修過學分就會了嗎?
如果可以的話就太划算了。

那天,我在值班室偶然發現一個熟悉的名字,是一位三個月前我照顧過的病人,在交接班的前一天,我親手把他送進加護病房,因為「快放連假了,這樣比較安心」,沒想到輾轉過了三個月,他還在跟死神搏鬥。有些病人即使生了病,還是很可愛,他就是屬於這樣的病人。倒不是長得多可愛,而是一派樂天的個性,傻得令人哭笑不得。在他身旁的通常是24小時看護,女兒只有在關鍵時刻才會出現,在醫院,這倒也不是多麼稀罕的事情。 ...  read more

不要哭,我們一起幫你

要去拔引流管的時候,阿姨拿著手機,正哭得梨花帶淚,雖然用這個詞來形容一位年過半百的女性似乎不太恰當,但那被淚水浸紅的眼眶,因為過度換氣而微微泛紅的雙頰,再配上抽抽嗒嗒的啜泣聲,真讓我不得不倒退幾步,確認一下我才剛戴上的清潔手套還乾乾淨淨的,嗯,應該不是我把她弄哭的。 ...  read more